
 

Beyazperdede 4 Kadın 
 

Neden? Hayatımın en yoğun duyguları yaşadığım anlarında hep bu soruyu sordum. Bir günde 3 sınava 
girip bitmiş halde kendimi yatağa atıp uyumadan önceki son düşüncelerim ; “Neden bu okuldayım ki, 
neden bu kadar özveri?” oldu ya da kız arkadaşım beni terkettiği gece sarhoşken aynı soru döküldü 
ağzımdan “ Neden bu kadar sevdim ki?” Neden’ler hayatımdan hiç çıkmadı.  
Ben sormaya devam ettim yine de. “ Neden sinema?”. Her sorunun cevabını cümlelerle bulamadım 
ama bazı şeylerin varlığı cevap oldu, tatmin etti beni. Beyazperdede 4 kadın…  

 

Hayat (Hayat Var) 

 

 
 13 yaşında. Onu tanıdığımdan beri hem de. Her gördüğümde aynı hayat yükünü aynı güçle çeken bu 
kız yaşamın çirkinlikleriyle yeni tanışmaya başladı. Kopya çekmeyi yeni öğrendi bu yüzden 
herseferinde yakalanıyor, öğretmeni sınıfın ortasında rencide ediyor Hayat’ı. Utanmak nedir 
öğreniyor. İlgisizliği, ayaklarının üstünde durmanın zorluğunu, kadınlığı(!) öğrenmeye başladı. 
Annesinden, sözüm ona idealist öğretmeni ve müdüründen, mahallesinde ki bakkaldan ve 
dedesinden. Hepsi birşeyler öğretiyorlar Hayat’a. Babasından ve “o çocuk”tan da elbette.  
Babası balıkçı, Hayat’ın gördüğü ya da babasının ona göstermek istediği kadarıyla. Babası da kendi 
hayatını yaşamaya çalışıyor belli, çok kızmıyor o yüzden. O daha çok annesine kızgın. Hayat’ı bu kadar 
hayatının dışına atmasına gerek yoktu. Dedesi zaten bir yük olmaktan ibaret.  
Hergün babasının teknesiyle okula gidiyor. İnsanların arasında yaşadıkları için, çocuk olmalarına 
rağmen Hayat’tan daha insansı sınıf arkadaşlarının arasında sırasına oturuyor. Hayat parlıyor 
aralarında çünkü dünyaya ilk gelen insan kadar sade; ruhu diğer insanların ruhuna dokunmadı henüz. 
İyiliğe iyilikle karşılık verildiği dünyada o kötülüğe iyilikle karşılık veriyor. Çantasında ki büyük bedeller 
karşılığı aldığı abur cuburları sınıfa dağıtıyor. Hergün onlar yüzünden rencide olduğu, azar işittiği, 
tokat yediği sınıfa.  
Ama hayat işte, zaman aktıkça, daha da yaşadıkça O da insanlaşıyor. Çocukluğun ona verdiği 
güzellikler son demlerine varıyor. Ne olduğunu bilmese de ne olduğunu anlıyor.  



En sonunda hayat Hayat’a son kıyağını geçiyor ve o çocukla tanışıyor. Hayat onun için kurulu herşeyi 
yıkıyor ve o çocukla birlikte Aytmatov’un Cemile’sinin gittiği yere gidiyor. Ve hissediyor hâlâ hayat 
var.  
 

 

Pauline (Heavenly Creatures) 

 

Pauline, Yeni Zelanda’nın bir şehrinde banliyöde yaşıyor. Tanrın’nın insan ırkına verdiği en büyük 
cezanın en ateşli zamanlarında. Bir ergen. Ailesini hiç beğenmiyor herşey gözüne batıyor. Sınıfındaki 
tüm o sıradan kızlardan tiksiniyor. Ona göre yaşanması gereken yaşam bu değil.  
Birgün sınıfa İngiltere’den bir kız geliyor, sınıfındakiler yetmiyormuş gibi.Juliet. Sürekli gülen, neşe 
saçan bu kızda birşeyler buluyor Pauline, diğerlerinde olmayan farklı bir şey. Birbirlerinin hayatlarına 
girdikçe daha da buluyorlar birbirlerini ve dış dünya gittikçe daralıyor onlar için.  
Pauline’in kendi çemberi dışına attığı ilk şey ailesi ve onların yaşam tarzı oluyor. Juliet’in zengin, asil 
yaşamlarının yanında kendi ailesinin köylü yaşamını ve köylü kafasını, kendinden tamamen sökmek 
istiyor Pauline.  
Juliet’le birlikte kendi dünyalarını kuruyorlar. Her yönüyle, artık dışarıda bıraktıkları şeyler 
aileleri,okullarıyla sınırlı kalmıyor, dünyanın tüm gerçekliğini siliyorlar. Tamamen istedikleri yaşamı 
yaşıyorlar. Dış dünyanın hiçbir sorunu onlara değmiyor ve Pauline mutlu.  
Dünyayı sildikleri gibi dünya onları silmiyor ve Juliet hastalanıp yatağa düşüyor. İyileşmek bilmeyince 
zengin ailesi onu Güney Afrika’ya göndermeyi planlıyor. Pauline ve Juliet için üzülecek bir şey yok 
çünkü birlikte olduktan sonra hiçbir yerin hiçbir yerden farkı yok. Fakat tamamen unuttuğu bir gerçek 
düyalarına saplanıyor. Pauline’in annesi onun Güney Afrika’ya gitmesine izin vermiyor.  
Ve kendi kurdukları dünyadan gerçek dünyaya düşmeleri kahredici ve kanlı birşekilde oluyor. 
Yönetmen Peter Jackson’ın tanımıyla “canileri olmayan bir cinayet öyküsü” yaşanıyor ve Pauline 
Juliet’le birlikte annesini öldürüyor.  



Helena (Zahrada)  

 

Helena hakkında hiçbir insan uzun şeyler söyleyemez. Duru, güzel, başka bir alemden gelme.  
Jakub orta yaşlara yaklaşmış bir öğretmen. Hayatında kim varsa, hayatta ne yapıyorsa bıkmış, sıkılmış. 
Değiştirmek istiyor herşeyi. Dedesinin eski zamanlarda yaptırdığı büyük br bahçe içindeki köy evine 
yerleşiyor. Hayat burda başka işliyor, Jean-Jaque Rousseau’nun ruhuna bürünmüş bir adam, keşiş 
çoban, dedesinin tersten yazılmış not defteri… Önceki yaşamından tamamen ayrı öğeler kaplıyor 
hayatını.  
Sonra onunla karşılaşıyor, kutsal bakire Helena. Helena kendi varlığıyla mucizeler yaratıyor. Jakub’a 
doğanın sırrını gösteriyor. Karıncaların iyileştirme gücünü,doğadaki saf mutluluğu, huzuru.  
Hayatımıza hiç girmemiş olmasından dolayı eksikliğinin farkına varamadığımız türden bir mistik güzel 
Helena…Son mucizesini gerçekleştiriyor ve en sonunda herşey olması gerektiği şekliyle sona eriyor.  

 

 

 

 

 

 

 



Valentine (Trois Couleurs: Rouge) 

 

Yakalayamadığımız, biz biryerlerde birşeylere dalmışken kafamızı kaldırıp bakamadığımız kadın. 
Valentine.  
Kiewslowski’ye göre kardeşliğin simgesi. Juliette’in, Karol Karol’un göremediği yaşlı kadını gören 
kadın. Tanrının batan vapurda kurtardığı yedi insandan biri.  
Kırmızı bir dünyada yaşayan genç manken Valentine’in yolu zamanın kırılmasıyla 30 yıl sonraki 
sevgilisiyle kesişir. Karısı tarafından aldatılmış yaşlı, yalnız yargıç. Daha doğrusu başka bir evrende, 
yaşlı yargıç geçmişte olması gereken sevgilisiyle karşlaşır. Birlikte zoru başarırlar; birbirlerini anlarlar, 
birbirlerini yargılamalarına rağmen. Valentine yargıcı kendi hayatına sokar ve yargıcın hayatına 
dokunur. Bu yargıç için bir lütuf mu yoksa lanet mi? Yargıca göre bu sadece tamamlanmak, 
sonlanmaktır.  
Sinema tarihinin en kıymetli kadını Valentine, yargıcın hayatındaki görevini tamamlar ve vapura biner. 
Tanrının eli bu sefer sevgilisi tarafından aldatıldığı için vapura binip şehri terketmekte olan genç 
avukata dokunur. Vapur batar. Zaman tekrar kırılır. Valentine ve genç avukat batan vapurdan birlikte 
kurtarılırlar.  

 

Sinemaya tek başına gidenlerin yanına oturduğu sevgilisidir beyazperdedeki 4 kadın, sabahın erken 

saatlerinde kalkması gereken insanın birlikte sabahladığı arkadaşıdır, hayatın sıradanlığında bunalanı 

dışarı çıkaran dostudur. Benim için de “neden”idir sinemanın.    
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