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Otuz beş dereceydi Muazzez. Bunun ne demek olduğunu sana şöyle anlatayım. Bu aşık olmak 

için yeterli bir sebep demek. Otuz altı derecelik bedenine aynı ısıya sahip bir başka şey temas 

ettiğinde algılamıyorsun. İçinden geçerken bir yere değmemiş gibi geçiyor. Eşit ısıdakilerde 

aşk, iguananın dalda durması gibi duruyor. Oysa aşk başka. İlla ata konmuş kelebek gibi 

durması gerek. Yakışması yakışmaması değil mesele. Mesele aşkın hissedilebilirliği. Aşk fark 

edilir olmazsa olmaz. Yaşanırken tutkusu az olur, deliliği az olur, olur da olur; ama eksik olur. 

O yüzden aşık olacağım kadın en az bir derece ya sıcak olmalıydı benden, ya bir derece 

soğuk. Elini tuttuğumda hissetmem için, öptüğümde hissetmem için, seviştiğimde hissetmem 

için. 
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Kırmızıydı ve üşüyordu. Şehrin tüm karanlık ve kasvetine inat kırmızıydı, ama hala üşüyordu. 

O gün onunla son kez buluşacaktık, bir binanın yüz doksan birinci katında. Ben Tyler 

olacaktım, o Marla. Gitmeden, elimde küçük küçük notlar, ayrılırken söyleyeceklerimi ayna 

karşısında çalışmıştım. On iki tane konu başlığı bulmuş, her birini örneklerle açıklamıştım. 

Yer yer benzetmelere de yer vermiştim. Sorun sende değil bende dememiştim, sorun bende 

değil sende demiştim. Gerçekten de öyleydi, elimde belgeler vardı, arkadaşlar üzerinde 

çalışıyordu. Yaklaşık iki hafta hazırladım kendimi. Yanında ürkek, çekingen, sessiz, bir şeyler 

söylemek istiyormuş ama söyleyemiyormuş gibi durdum da durdum. Nasıl durmayayım. 

 

Yanlış anlaşılmaya mahal vermemek için söylüyorum Muazzez, ayrılalım kesinlikle 

istemiyordum. Sadece ilişkimizi düzeltebileceğimize olan inancım, düzeltemeyeceğimize olan 

inancımdan daha azdı. Ve benim matematik karşısında boynum kıldan inceydi. Mühendis 

olacak adamdım. O yüzden zamandan bir müdahale bekliyordum içten içe, yapsın bir şey, 

geçsin bir yaz, unutayım her şeyi, ilk günkü gibi bakayım yine yüzüne. Ama zaman hiçbir işe 

yaramıyordu, geçmiyordu, durmuyordu. Ne yapıyordu.  
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Yanına her zamankinden biraz geç vardım. O da sanırım her zamankinden biraz erken 

gelmişti. Beklenilmeye alışkın olmadığım için yerimi yadırgayan bir eşyaya dönüştüm o an. 

Demek ki ayrılacağımıza o da kesin gözüyle bakıyordu. Yoksa madem böyle bir buluşma 

arzusuna sahipti, madem vaktinde, hatta daha da önce gelebiliyordu, bunca zaman neden bana 

bunu göstermek için çabalamamıştı hiç. Neden hep bekletmişti beni. Onun da kendini rüzgara 

bırakmış, ne olacaksa olsun artık tavrını hissettiğim an ürperdim. Kırmızıydı ve üşüyordum. 

Şehrin tüm karanlık ve kasvetine inat üşüyordum Muazzez. 
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Gözleri, kopya çekerken yakalanmış çocuk utancı; bu çok net. Baktıkça beni bulunduğum 

yerden alıp, başka bir yere bırakıyor. Bu gözlerle büyüyen bir adamın gün geçtikçe 

mutsuzlaşması sürecine dışarıdan bir gözlemci olarak bakıyor olsam, kıçımla gülerdim 

Muazzez. İsteyebileceğim tüm renkleri içinde barındırıyordu hayata dair. İnsanın yaşama bir 

geliş gayesi ille de olmak zorundaysa, ben bulmuştum onu işte. O an orada neden bulunmak 

zorunda olduğumu, gitmesem neler olacağını, ya da gözlerinin içine bakıp gitme kal yalan 

söyledim desem kalıp kalmayacağını hiç ama hiç bilmiyorum. Ama şunu öğrendim, insan bir 

sona doğru yaklaşırken, adımlarını yavaşlatıp, kalp atışlarını hızlandırıyormuş. Bunu da 

korktuğundan değil, o anın tadını çıkarmak için yapıyormuş. Yaşadığın ve kaybettiğin her an 

yeni bir şeyler öğrenebileceğini bilmek sevindirici Muazzez. 
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Hep yaşadığım bir şeyi hiç hatırlayamadığım olduğu zamanları biliyor. Ona bundan 

bahsetmiştim, başlangıç çizgisinden biraz ileride. Bu deja vu’nun tersidir, adı da budur diye, 

adres göstermiştim. Gitmiş miydi peki. Sanmıyorum Muazzez. İşte o gün orada, o binanın yüz 

doksan birinci katında yaşadığım da, o anlardan biriydi sadece. Sonunda vücudunun 

tamamıyla yüzünü bana döndüğü ilk saniye fark ettim, ne zamandır konuşacak bir şeyimizin 

kalmadığını. Tükendiğimizi. Azalarak bittiğimizi. 

 

O da benimle hemfikir olsa gerekti. Yeter, bitsin artık der gibi baktı da baktı yüzüme çünkü. 

En sonunda değil, biraz geride. Ben de ona tamam, nasıl istersen der gibi baktım. Bir süre 

öyle bakıştık. Gözlerimi kapatmak, bulunduğum yerden çokça uzaklaşmak, gitmek istedim. O 

da gelirdi belki peşimden. Belki de gelmezdi. Belki konuyu değiştirirdi. Belki hatırlardım ne 

çok kez ayrılmak için buluştuğumuzu da yapamadığımızı.  

 

Hepsi bir ihtimal olarak kaldı öyle aklımda. Gözlerim kapanmadı.  
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Bakınca anlıyorsun aslında Muazzez, daha en başında. Yüzüne, gözüne, dudaklarına, 

kıvrımlarına bakınca anlıyorsun. Birbirimize at gözlüğüyle bakan iki memeli hayvanız, onun 

gözleri benden biraz daha güzel, benimse gözlüklerim onunkilerden; anlıyorsun. Ama 

söylüyorum işte Muazzez, en büyük ihanetimdi diyorum kendime. Anlıyorsun ama 

söyleyemiyorsun seslice. Yediremiyorsun kendine. O cümleyi kurup da gerçeklemek, sonra 

aynı cümlenin ağırlığı altında ezilmek istemiyorsun. Çünkü söz bekledikçe ağırlaşıyor, 

biliyorsun. 

 

Yoksa ben de istedim bir yanlışlık olsun. Cevaplarımda kaydırma yapayım, gideceğim yeri 

başkaca tarif etsinler, şekeri çayıma iki kez atayım unutup, yeter ki o değil de bir başkası 

olsun istediğim. Çünkü üzecek beni belli. Kendimi paraladım, banklarda yattım, elli tane 

şınav çektim, sınava çalışır gibi çalıştım onu. Sınavlarıma hiç çalışmadım. Yine de üzdü beni 

Muazzez. En başından belliydi. 
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Karşılıklı bakışıp konuşmamaya bir kez alıştın mı, gerisi geliyor Muazzez. Ee daha daha 

diyesi bile gelmiyor insanın. Benden umudu kesip ipleri ele almasının, bir hamle yapmasının 

zamanının geldiğini fark ettiğinde, sessizliği yarıp ortadan ikiye, bir sigara yaktı. Tam ben 

yapacaktım, o benden önce davrandı. Bugün her şeyde benden daha hızlı. Anladım ki 

Muazzez, suskunluk kafamızda belirlediğimiz süreyi aştığında, farklı bir şeylere yöneliyoruz 

ikimiz de. Aramız çok iyiyken de bu böyleydi, şimdi de. Bir şeylerin hala değişmemiş 

olduğunu görmek güzel. Sigarayı tutuşu mesela, içine çekişi, dumanı üfleyişi. Ve elbette ki 

gözleri, kopya çekerken yakalanmış çocuk utancı gözleri. 
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Sigarasının külünü rüzgara savururken, elleri fazla mı titredi yoksa ben mi öyle görmek 

istedim bilmiyorum, tamamını yere emanet etti ateşin. Söndü elindeki. Yarısından fazlası 

içilmemiş duruyordu üstelik. Tekrar yakmak için çabuk davrandım, böylece erken gelmesinin 

ve sigarayı benden önce ateşlemesinin rövanşını almaya çalışıyordum. Çakmağımı çıkarıp 

sigarasını yaktım. Teşekkür etti. Teşekkür ederken nasıl güzel göründüğünü görmeliydin 

Muazzez.  

 

Sabahın üçüne kadar anlamsızca etrafa baktık. Şehrin ışıkları kapalıydı, o sırada sol omzumda 

beliren küçük bir varlık senden bir işaret bekliyor dedi, emin misin diye sordum. O da, evet, 

gözlerinin nasıl parladığını görmüyor musun dedi. Hayır, seçemiyorum, ama bir dakika evet 

gördüm dedim, şu iğne ucu kadar olan parlak ışığı kastediyorsun galiba. Sol omzumda bir 

elini kulağımın altına dayayan ve diğer eliyle iki başlı çatal gibi bir şey tutan kırmızı pelerinli 

varlık; tabi ki, hadi masaj yap dedi. Kendi kendime, evet küçük dokunuşlar kıvılcımı 

yakabilir, sonra da üf, mis gibi bir gece diye düşündüm.  
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İnsanın kendi kendini gaza getirmesi bir milisaniyeden daha kısa zaman alıyor Muazzez. 

Hemen ani bir kararla ellerimi küçük omuzları üzerinde gezdirmeye başladım, yumuşacık ve 

beyaz teni ellerimden omzuma, omzumdan göğsüme doğru sıcaklığın artmasına neden 

oluyordu. Fakat sağ omzumda beliren beyaz pijamalı bir varlık; hayır dedi, hiç 

başlamamalıydın. Sol omzumdaki diğer varlık onu dinleme, onu dinleme diyordu. Bu kırmızı 

pelerinli varlık ne hoştu, hele ince bıyıkları ve kırmızı ten rengi ve pelerini ne güzeldi. Bana 

farklı şeyler çağrıştırıyordu. Suyumun kaynadığını hissediyordum. Bu yüzden sağ omzumdaki 

beyaz varlığa elimin tersiyle vurdum, o da aşağı düştü.  
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Ellerim onun omuzlarında ve alnında ve yüzünün her hattında dolaşmaya başladı. Üzerindeki 

parlak kırmızı kumaştan kıyafetin altından ellerimi içine soktum. Ve ellerim artık teninin 

üzerindeydi. Parmaklarımın sutyen kıvrımının üzerinden geçtiği sırada sağ omzumda yine 

beliren beyaz pijamalı varlık; hayır diye bir çığlık attı, ellerim durdu ve düşünmeye başladım. 

Sol omzumdaki küçük varlık ise haydi devam dedi. Cesaretim artmıştı, kendi kendime iyi bir 

başlangıç yaptığımı düşünüyordum. Parmaklarım usul usul çıplak omzunda geziniyordu, daha 

sonra yüzüne ve alnına ve dudaklarına dokundum. 
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Yaptıklarıma daha fazla seyirci kalamadı ve şehrin tüm karanlık ve kasvetine inat öpüşmeye 

başladık Muazzez. Öpüştük ve kızardık, kızardık ve üşüdük. Karşılık vermesinden aldığım 

cesaretle saçlarını ellerimin arasına aldım ve tüm nefesimi kulağına boşalttım. Bu hareket onu 

tahrik etmeli, bu temasla ikimiz de ürpermeli ve delice sevişmeye başlamalıydık ama hiçbir 

şey olmadı. Hevesim biraz kırılmıştı doğrusu, bu yüzden ellerimi bedeninden çektim. Sol 

omzumda beliren kırmızı pelerinli küçük varlık neden bıraktın, çok iyi gidiyordun, salaksın 

sen kim bilir ne çılgınlıkları vardı, her kadın biraz naz yapar dedi. Bu sözler beni deliye 

çevirmişti. Ağzımdan taşan suyu elimin tersiyle sildim, gözlerim vahşi bir atın gözleri gibi 

parlıyordu. Onu kendime yaklaştırarak dudaklarına tekrar yapışmayı planlıyordum ancak 

elleriyle durdurdu beni. Böyle bir yere varamayız, sadece günü kurtarırız dedi. Haklıydı. 

Çünkü sorunlarımızı çözecek cesaret ikimizde de yoktu. Bende bir de ek olarak, sorunlarımızı 

tanımlayabilecek cesaret bile yoktu. Normalde ben elmayı seviyorum diye elmanın da beni 

sevmesi şart değilken, bu kez elma da aksi gibi beni seviyordu. Ama yetmiyordu. 

 



Rıdvan Gecü 060070158 / SNT 105 Final Ödevi 
 

 

 

Gördüğün gibi Muazzez, sevgilim sözcüğü oyuncak değildir. O yüzden bırak dilinden onu. 

Aşktan oyuncak olmaz. Birine silahla şaka yapabilirsin, dalgalı bir denizde şaka yapabilirsin, 

bıçakla, kezzapla şaka yapabilirsin. Sevgilim sözcüğüyle yapamazsın. Bir kere komik 

değildir. İçinde sevgi olan her şey son derece eğlenceli olabilir, ama komik değildir. 

 

Sarıldık. Bunun bir son olduğunu bu kez kabullendirecek kadar içten bir sarılmaydı bu. Ne 

çok kez ayrılmak için buluşup da beceremediğimizi söylemiştim sana. Ne değişti bilmiyorum, 

ama işte buluşmaya erken gelmesi, sigarayı yakışı, sarılışı, tüm deliller bunun bizim için bir 

son olduğu ihtimalini kuvvetlendiriyordu gözümde. Bana başka bir seçenek bırakmadı 

Muazzez. 
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Bu yaşımdan beri mevcudiyetinden bile haberim olmayan bir insanın vücudu, birdenbire 

benim için nasıl bir ihtiyaç olabildi anlamıyorum Muazzez. O benim etimin, kemiğimin, 

kanımın ve muhayyilemin müthiş bir ihtiyacıydı. Buna mağlup olmak bir hayvanlık, bunu 

inkar etmek daha büyük bir hayvanlıktı.* Hiçbir zaman inkar etmedim hayvanlığımı Muazzez, 

mağlupluğumu inkar etmedim. Vücudu bir çocuk kadar hafif, bir o kadar da inceydi. 

Kollarımın arasında ve başını omzuma yaslamışken, çok güzeldi. Ölmeyi hak edecek kadar 

güzel. Ve hak edecek kadar mutlu bir sonu. 
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Artık sevimsiz şehirler yaşıyorum Muazzez. Sevimsiz ve mecbur. Kaldırımlarına 

alışamadığım yollar yürüyorum. Yürüyorum ve bitmiyor şehir. Yüzlerine ısınamadığım 

adamlar, kadınlar görüyorum. Damarlarına kan yürümemiş yüzler. Gürültülü yalnızlık. Toz ve 

eşya. Çiçekler ürküyor şehirden. Ağacın başı dönüyor eşyadan. Dağlar öfkeler biriktiriyor 

binalara. Denizin derdindeyim diyor suya varmak çabasındaki balık. Özgürlüğe kanat vuruyor 

özünün peşinde bir kuş. Tabiat kaldıramıyor kaldırımların yükünü. Kafasını takıyor ve içine 

çekiliyor. Ben de içime çekiliyorum git gide. İçime çekilip çekilip kayboluyorum. 

 

Sen onsuz geçirdiğim kalan tüm günlerimin metaforusun Muazzez. Ölü bir taysın kimi 

zaman, kimi zaman yeni doğmuş bir bebeğin göbek bağı, kimi zaman ise bir kaldırım taşı. 

Şehirler içinde en sevdiğim onun gözleri; sen o gözlerin yeni ismisin. Yadigarsın. Ve otuz beş 

derecesin Muazzez. Bunun ne demek olduğunu sana şöyle anlatayım… 

 

SON 

 

*: Sabahattin Ali, Bir Delikanlının Hikâyesi. 


