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Otuz bes dereceydi Muazzez. Bunun ne demek oldugunu sana soyle anlatayim. Bu asik olmak
icin yeterli bir sebep demek. Otuz alt1 derecelik bedenine ayni 1s1ya sahip bir baska sey temas
ettiginde algilamiyorsun. I¢inden gegerken bir yere degmenmis gibi geciyor. Esit 1s1dakilerde
ask, iguananin dalda durmasi gibi duruyor. Oysa ask baska. illa ata konmus kelebek gibi
durmasi gerek. Yakismasi yakismamasi degil mesele. Mesele askin hissedilebilirligi. Ask fark
edilir olmazsa olmaz. Yasanirken tutkusu az olur, deliligi az olur, olur da olur; ama eksik olur.
O yiizden agik olacagim kadin en az bir derece ya sicak olmaliyd: benden, ya bir derece
soguk. Elini tuttugumda hissetmem i¢in, 6ptiiglimde hissetmem i¢in, sevisti§imde hissetmem

i¢in.
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Kirmiziydi ve tistiyordu. Sehrin tiim karanlik ve kasvetine inat kirmiziydi, ama hala tistiyordu.
O giin onunla son kez bulusacaktik, bir binanin yiiz doksan birinci katinda. Ben Tyler
olacaktim, 0 Marla. Gitmeden, elimde kiigiik kiigiik notlar, ayrilirken sdyleyeceklerimi ayna
karsisinda caligmistim. On iki tane konu basligi bulmus, her birini 6rneklerle agiklamistim.
Yer yer benzetmelere de yer vermistim. Sorun sende degil bende dememistim, sorun bende
degil sende demistim. Gergekten de dyleydi, elimde belgeler vardi, arkadaslar tizerinde
calisiyordu. Yaklasik iki hafta hazirladim kendimi. Yaninda tirkek, ¢cekingen, sessiz, bir seyler

sOylemek istiyormus ama sdyleyemiyormus gibi durdum da durdum. Nasil durmayayim.

Yanlis anlagilmaya mahal vermemek i¢in soyliiyorum Muazzez, ayrilalim kesinlikle
istemiyordum. Sadece iliskimizi diizeltebilecegimize olan inancim, diizeltemeyecegimize olan
inancimdan daha azdi. Ve benim matematik karsisinda boynum kildan inceydi. Miihendis
olacak adamdim. O yiizden zamandan bir miidahale bekliyordum igten ige, yapsin bir sey,
gegsin bir yaz, unutayim her seyi, ilk glinkii gibi bakayim yine yiiziine. Ama zaman hicbir ise

yaramiyordu, ge¢gmiyordu, durmuyordu. Ne yapiyordu.
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Yanina her zamankinden biraz ge¢ vardim. O da sanirim her zamankinden biraz erken
gelmisti. Beklenilmeye aligkin olmadigim i¢in yerimi yadirgayan bir esyaya doniistiim 0 an.
Demek ki ayrilacagimiza o da kesin goziiyle bakiyordu. Yoksa madem boyle bir bulugsma
arzusuna sahipti, madem vaktinde, hatta daha da 6nce gelebiliyordu, bunca zaman neden bana
bunu gostermek i¢in gabalamamusti hi¢. Neden hep bekletmisti beni. Onun da kendini riizgara
birakmis, ne olacaksa olsun artik tavrint hissettigim an tirperdim. Kirmiziydi ve tigiiyordum.

Sehrin tiim karanlik ve kasvetine inat lisliyordum Muazzez.
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Gozleri, kopya ¢ekerken yakalanmis ¢ocuk utanci; bu ¢ok net. Baktik¢a beni bulundugum
yerden alip, baska bir yere birakiyor. Bu gozlerle biiyliyen bir adamin giin gectikge
mutsuzlagmast siirecine disaridan bir gézlemci olarak bakiyor olsam, kigimla giilerdim
Muazzez. Isteyebilecegim tiim renkleri i¢inde barindirtyordu hayata dair. Insanin yasama bir
gelis gayesi ille de olmak zorundaysa, ben bulmustum onu iste. O an orada neden bulunmak
zorunda oldugumu, gitmesem neler olacagini, ya da gozlerinin i¢ine bakip gitme kal yalan
soyledim desem kalip kalmayacagini hi¢ ama hi¢ bilmiyorum. Ama sunu 6grendim, insan bir
sona dogru yaklasirken, adimlarini yavaslatip, kalp atislarint hizlandiriyormus. Bunu da
korktugundan degil, o anin tadini ¢ikarmak i¢in yapiyormus. Yasadigin ve kaybettigin her an

yeni bir seyler 6grenebilecegini bilmek sevindirici Muazzez.
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Hep yasadigim bir seyi hi¢ hatirlayamadigim oldugu zamanlar1 biliyor. Ona bundan
bahsetmistim, baslangi¢ ¢izgisinden biraz ileride. Bu deja vu’nun tersidir, ad1 da budur diye,
adres gdstermistim. Gitmis miydi peki. Sanmiyorum Muazzez. Iste o giin orada, 0 binanin yiiz
doksan birinci katinda yasadigim da, o anlardan biriydi sadece. Sonunda viicudunun
tamamiyla yiiziinii bana dondiigii ilk saniye fark ettim, ne zamandir konusacak bir seyimizin

kalmadigini. Tiikkendigimizi. Azalarak bittigimizi.

O da benimle hemfikir olsa gerekti. Yeter, bitsin artik der gibi bakti da bakt1 yiiziime ¢ilinki.
En sonunda degil, biraz geride. Ben de ona tamam, nasil istersen der gibi baktim. Bir siire
oyle bakistik. Gozlerimi kapatmak, bulundugum yerden ¢okca uzaklagsmak, gitmek istedim. O
da gelirdi belki pesimden. Belki de gelmezdi. Belki konuyu degistirirdi. Belki hatirlardim ne

cok kez ayrilmak i¢in bulustugumuzu da yapamadigimizi.

Hepsi bir ihtimal olarak kaldi 6yle aklimda. Gozlerim kapanmadi.
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Bakinca anliyorsun aslinda Muazzez, daha en basinda. Yiiziine, goziine, dudaklarina,
kivrimlarina bakinca anliyorsun. Birbirimize at gozliigiiyle bakan iki memeli hayvaniz, onun
gozleri benden biraz daha giizel, benimse gozliiklerim onunkilerden; anliyorsun. Ama
soyliiyorum iste Muazzez, en bilyiik ihanetimdi diyorum kendime. Anliyorsun ama
soyleyemiyorsun seslice. Yediremiyorsun kendine. O ciimleyi kurup da ger¢eklemek, sonra
ayni climlenin agirhigi altinda ezilmek istemiyorsun. Ciinkii soz bekledikge agirlastyor,

biliyorsun.

Yoksa ben de istedim bir yanlislik olsun. Cevaplarimda kaydirma yapayim, gidecegim yeri
baskaca tarif etsinler, sekeri cayima iki kez atayim unutup, yeter ki o degil de bir baskasi
olsun istedigim. Ciinkii izecek beni belli. Kendimi paraladim, banklarda yattim, elli tane
sinav cektim, sinava calisir gibi ¢alistim onu. Sinavlarima hi¢ ¢calismadim. Yine de iizdii beni

Muazzez. En basindan belliydi.
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Karsilikli bakisip konusmamaya bir kez alistin m1, gerisi geliyor Muazzez. Ee daha daha
diyesi bile gelmiyor insanin. Benden umudu kesip ipleri ele almasinin, bir hamle yapmasinin
zamaninin geldigini fark ettiginde, Sessizligi yarip ortadan ikiye, bir sigara yakti. Tam ben
yapacaktim, o benden 6nce davrandi. Bugiin her seyde benden daha hizli. Anladim ki
Muazzez, suskunluk kafamizda belirledigimiz siireyi astiginda, farkli bir seylere yoneliyoruz
ikimiz de. Aramiz ¢ok 1yiyken de bu boyleydi, simdi de. Bir seylerin hala degismemis
oldugunu goérmek giizel. Sigaray1 tutusu mesela, igine ¢ekisi, dumani iifleyisi. Ve elbette ki

gozleri, kopya ¢ekerken yakalanmis ¢ocuk utanci gozleri.
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Sigarasinin kiiliinii riizgara savururken, elleri fazla mu titredi yoksa ben mi yle gormek
istedim bilmiyorum, tamamin1 yere emanet etti atesin. Sondii elindeki. Yarisindan fazlasi
icilmemis duruyordu tistelik. Tekrar yakmak i¢in ¢abuk davrandim, boylece erken gelmesinin
ve sigaray1 benden Once ateslemesinin révansini almaya ¢alistyordum. Cakmagimi ¢ikarip
sigarasin1 yaktim. Tesekkiir etti. Tesekkiir ederken nasil giizel goriindiigiinii gérmeliydin

Muazzez.

Sabahin ii¢line kadar anlamsizca etrafa baktik. Sehrin 1siklar1 kapaliydi, o sirada sol omzumda
beliren kiigilik bir varlik senden bir isaret bekliyor dedi, emin misin diye sordum. O da, evet,
gozlerinin nasil parladigini gormiiyor musun dedi. Hayuwr, secemiyorum, ama bir dakika evet
gordiim dedim, su igne ucu kadar olan parlak 15181 kastediyorsun galiba. Sol omzumda bir
elini kulagimin altina dayayan ve diger eliyle iki basl ¢atal gibi bir sey tutan kirmizi pelerinli
varlik; tabi ki, hadi masaj yap dedi. Kendi kendime, evet kii¢iik dokunuslar kivilcimi

yakabilir, sonra da iif, mis gibi bir gece diye diistindiim.
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Insanin kendi kendini gaza getirmesi bir milisaniyeden daha kisa zaman aliyor Muazzez.
Hemen ani bir kararla ellerimi kiigiik omuzlari tizerinde gezdirmeye basladim, yumusacik ve
beyaz teni ellerimden omzuma, omzumdan gogsiime dogru sicakligin artmasina neden
oluyordu. Fakat sag omzumda beliren beyaz pijamali bir varlik; hayur dedi, hi¢
baslamamaliydin. Sol omzumdaki diger varlik onu dinleme, onu dinleme diyordu. Bu kirmizi
pelerinli varlik ne hostu, hele ince biyiklar1 ve kirmizi ten rengi ve pelerini ne giizeldi. Bana
farkli seyler ¢cagristirtyordu. Suyumun kaynadigini hissediyordum. Bu yiizden sa§ omzumdaki

beyaz varliga elimin tersiyle vurdum, o da asag diistii.
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Ellerim onun omuzlarinda ve alninda ve yiiziiniin her hattinda dolagmaya baslad1. Uzerindeki
parlak kirmizi kumastan kiyafetin altindan ellerimi i¢ine soktum. Ve ellerim artik teninin
tizerindeydi. Parmaklarimin sutyen kivriminin iizerinden gectigi sirada sag omzumda yine
beliren beyaz pijamali varlik; haywr diye bir ¢iglik atti, ellerim durdu ve diisiinmeye bagladim.
Sol omzumdaki kiigiik varlik ise haydi devam dedi. Cesaretim artmisti, kendi kendime iyi bir
baslangi¢ yaptigimi diisiiniiyordum. Parmaklarim usul usul ¢iplak omzunda geziniyordu, daha

sonra yliziine ve alnina ve dudaklarina dokundum.
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Yaptiklarima daha fazla seyirci kalamadi ve sehrin tiim karanlik ve kasvetine inat 6plismeye
basladik Muazzez. Opiistiik ve kizardik, kizardik ve {isiidiik. Karsilik vermesinden aldigim
cesaretle saglarini ellerimin arasina aldim ve tiim nefesimi kulagina bosalttim. Bu hareket onu
tahrik etmeli, bu temasla ikimiz de iirpermeli ve delice sevismeye baslamaliydik ama higbir
sey olmadi. Hevesim biraz kirtlmist1 dogrusu, bu yiizden ellerimi bedeninden ¢ektim. Sol
omzumda beliren kirmizi pelerinli kii¢iik varlik neden biraktin, ¢ok iyi gidiyordun, salaksin
sen kim bilir ne ¢ilginliklar: vardi, her kadin biraz naz yapar dedi. Bu s6zler beni deliye
cevirmisti. Agzimdan tasan suyu elimin tersiyle sildim, gozlerim vahsi bir atin gozleri gibi
parliyordu. Onu kendime yaklastirarak dudaklarina tekrar yapigmayi planliyordum ancak
elleriyle durdurdu beni. Boyle bir yere varamayiz, sadece giinii kurtaririz dedi. Hakliydu.
Cilinkii sorunlarimizi ¢ozecek cesaret ikimizde de yoktu. Bende bir de ek olarak, sorunlarimizi
tanimlayabilecek cesaret bile yoktu. Normalde ben elmay1 seviyorum diye elmanin da beni

sevmesi sart degilken, bu kez elma da aksi gibi beni seviyordu. Ama yetmiyordu.



Ridvan Gecii 060070158 / SNT 105 Final Odevi

Gordiigiin gibi Muazzez, sevgilim sozciigli oyuncak degildir. O yiizden birak dilinden onu.
Asktan oyuncak olmaz. Birine silahla saka yapabilirsin, dalgali bir denizde saka yapabilirsin,
bicakla, kezzapla saka yapabilirsin. Sevgilim sdzctiiiyle yapamazsin. Bir kere komik

degildir. Icinde sevgi olan her sey son derece eglenceli olabilir, ama komik degildir.

Sarildik. Bunun bir son oldugunu bu kez kabullendirecek kadar igten bir sarilmaydi bu. Ne
cok kez ayrilmak i¢in bulusup da beceremedigimizi sdylemistim sana. Ne degisti bilmiyorum,
ama iste bulusmaya erken gelmesi, sigaray1 yakisi, sarilisi, tiim deliller bunun bizim igin bir
son oldugu ihtimalini kuvvetlendiriyordu géziimde. Bana baska bir segenek birakmadi

Muazzez.
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Bu yasimdan beri mevcudiyetinden bile haberim olmayan bir insanin viicudu, birdenbire
benim igin nasil bir ihtiyag¢ olabildi anlamiyorum Muazzez. O benim etimin, kemigimin,
kanimin ve muhayyilemin miithis bir ihtiyactydi. Buna maglup olmak bir hayvanlik, bunu
inkar etmek daha biiyiik bir hayvanlikti.* Higbir zaman inkar etmedim hayvanlhigimi Muazzez,
magluplugumu inkar etmedim. Viicudu bir ¢ocuk kadar hafif, bir o kadar da inceydi.
Kollarimin arasinda ve basin1 omzuma yaslamisken, ¢ok giizeldi. Olmeyi hak edecek kadar

giizel. Ve hak edecek kadar mutlu bir sonu.
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Artik sevimsiz sehirler yagiyorum Muazzez. Sevimsiz ve mecbur. Kaldirimlarina
alisamadigim yollar yiirliyorum. Y{iriiyorum ve bitmiyor sehir. Yiizlerine isinamadigim
adamlar, kadinlar gériiyorum. Damarlarina kan yiirimemis yiizler. Giiriiltiili yalnizlik. Toz ve
esya. Cigekler tirkiiyor sehirden. Agacin bas1 dontliyor esyadan. Daglar 6fkeler biriktiriyor
binalara. Denizin derdindeyim diyor suya varmak ¢abasindaki balik. Ozgiirliige kanat vuruyor
Ozliniin pesinde bir kus. Tabiat kaldiramiyor kaldirimlarin yiikiini. Kafasini takiyor ve igine

cekiliyor. Ben de igime gekiliyorum git gide. Igime gekilip cekilip kayboluyorum.

Sen onsuz gegirdigim kalan tiim giinlerimin metaforusun Muazzez. Olii bir taysin kimi
zaman, kimi zaman yeni dogmus bir bebegin gobek bagi, kimi zaman ise bir kaldirim tasi.
Sehirler i¢inde en sevdigim onun gozleri; sen o gézlerin yeni ismisin. Yadigarsin. Ve otuz bes

derecesin Muazzez. Bunun ne demek oldugunu sana soyle anlataym. ..

SON

*: Sabahattin Ali, Bir Delikanlinin Hikayesi.



