“BEYOĞLU ÂŞIKLARI” ARANIYOR!

Bugün Covanni’deydim. Siz onu Giovanni Scognamillo olarak bilirsiniz. Benim için de öyleydi. Ama artık Covanni. Siz onu Sinema Tarihçisi olarak bilirsiniz. Benim için biraz daha fazla bir şeydi. O benim hep “1 numara”mdı. Kendisi “1 Numara Nijat (Nijat Özön)” diyor. Onun “1 numara”sı Nijat Özön olabilir. Benimki Scognamillo’dur. (Bu isim Skonyamillo olarak okunur.) Çünkü:

1-O; anlaşılmaz, akademik ve yaşamayan bir dil kullanmaz.

2- Tarihsel olayları; neden - sonuç ilişkisi içinde, bütüncül, bütünleyen bir yöntemle ele alır.

3- Romanlara özgü “tanrı dili”ne benzeyen bir dille, olaylara birçok cenahtan bakmamızı sağlayan geniş bir alan yaratır. Bu yüzden de roman okur gibi okuruz.

4- Bol görsel kullanır. Bütün sinema meraklıları, “resimli roman severler” arasından çıkmıştır. O bunu bilir. Çünkü kendisi bu alanı kariyer yapmak ya da unvan almak için seçmemiştir. Aşkla seçmiştir.

4- Bütün bu halka yakın, akademiye uzak havaya rağmen, eserleri kesinlikle akademiktir ve kesinlikle güvenilir kaynaklardır.

“Depresyondayım” diyor. Canımı sıkıyor. Uzun ve siyah ojeli tırnaklarının arasına sık sık bir sigara sıkıştırıyor, yakmama izin vermiyor. Hanımlar beylerin sigarasını yakmazmış. Bir Drakula hayranı. Çünkü Drakula ölümsüz ve güçlüymüş. Hiç yaşlanmıyormuş. İşin aslı o bir korku filmi hayranı. Şimdiki korku filmlerini “vahşet” olarak nitelendiriyor, izlemiyormuş onları. Drakulalı siyah t-shirt’ü, uzun beyaz saçları ile capcanlı bakan mavi gözleri arasındaki uyumu bir ara ona söyleyeceğim. İyi bir ressam. Yaptığı resimlere bakmak için başımı kaldırdığımda evin yüksek yerlerine yerleştirilmiş yarasa maketlerini gördüm. Sevimli geldiler, hayret.

“Son zamanlarda ne kadar da çok masallardan bahsediliyor” dedi. “Krallardan ve Kraliçelerden… Bunlar bizim hikâyelerimiz değil, bize dışarıdan ithal.” Çat diye sordum: “Biz?.. Sen İtalyan değil misin?” Bu sorumu “Ben İtalyan uyrukluyum” şeklinde yanıtladı. “Senin masalın ne, Keloğlan mı?” dedim. Kocaman açtı gözlerini, baktı bir an yüzüme, güldü ve sigarasını silkeledi. “Bana İtalyanlar ‘İl Turco’ diyorlar” dedi boynunu bükerek. Anladım ben.

Metin Erksan’ı bizim okula getirmiştik. Onun şoförlüğünü yaptığım için hep övünmüşümdür. Yıl 1990’dı. “Benim sinemamın tarihini neden Giovanni Scognomillo yazıyor?!.” diye haykırmıştı salona. Tam bunu haykırırken çekilmiş fotoğrafı bile vardır bende. Ben şimdi ona cevap vermek istiyorum. O zaman küçüktüm ve cahil.

Covanni’nin ailesi sinemacıydı. Babası El Hamra sinemasını işletiyordu. 15 yaşındayken sinema tarihçisi olmaya karar verdi. Onun gayretleri olmayaydı hala Fuat Uzkınay o filmi çekti mi çekmedi mi noktasında geviş getirip duruyorduk. Hayatı boyunca “Beyoğlu Âşıkları” diye bir filmi aramış. Aramadığı sormadığı yer kalmamış. “Annem defalarca ve emin olarak söyledi, arkadaşları o filmde oynamış, peki o zaman o film nerede?” diye sayıklamakta hala. Ben ona söz verdim. O filmi (ya da bir izi) onun için arayacağım.

Hamasetle kaybedecek vaktimiz yok ama şunu söylemek istiyorum. O bir Türk’tür. Türkiye’ye zararı değil yararı dokunmuş Türklerden. Şimdi 83 yaşında. Dediğine göre depresyondaymış ve ilk defa girmiş. “Sana gitar çalıp şarkı söylersem çıkar mısın oradan?” dedim. Yüzü aydınlandı. “Sen gerçekten şarkı söyleyebiliyor musun?” diye sordu. Yanıt vermedim. Ben bazen çok, bazen de geç konuşuyorum. Yanıtım şudur Cano! : “Evet, şarkı söylememin bir işe yarayacağına inandığım zaman. ”